Воспоминания

Книгу Цветаевой «Воспоминания» следовало бы назвать «Воспоминания о Брюсове». Собственно, вся она посвящена ему или же так или иначе касается его. Где-то поэтесса Цветаева принижает его, сравнивая с Пушкиным (что не совсем честно – кто может равняться с величайшим русским поэтом?), где-то, напротив, восхваляет, иногда делает не вполне понятный комплимент, говоря, что полюбила в нем то, чего он лишен напрочь – песенное начало. Его имя на протяжении всей книги связано со словом «воля». «Три слова являют нам Брюсова: воля, вол, волк. Триединство не только звуковое – смысловое – и воля – Рим, и вол – Рим, и волк – Рим. Трижды римлянином был Валерий Брюсов: волей и волом – в поэзии, волком (homo homini lupus est – «Человек человеку волк») в жизни. И в хрестоматии он войдет в отдел «Воля» – так уж он заслужил». «И не успокоится мое несправедливое, но жаждущее справедливости сердце, пока в Москве, на самой видной ее площади, не встанет – в граните – в нечеловеческий рост – изваяние: ГЕРОЮ ТРУДА. СССР».