Записки юного врача

Представили ли бы мы себе когда-нибудь, что такое быть врачом в глухой деревне в начале XX века, если бы не "Записки юного врача" Михаила Булгакова? Операционная состоит из деревянного стола, а вместо электричества – свеча! Где «первые керосиновые фонари от нас в девяти верстах на станции железной дороги»? Где надо по вьюге в открытых санях ехать куда-то к больному за 12 верст, отстреливаясь по дороге от волков? И при этом от тебя ждут чуда: ты – доктор, а значит, ты просто обязан чуть ли не воскресить, даже если все запущено и ребенок с дифтеритом лежал пять дней. А если ты только-только получил диплом и еще не делал серьезных операций? «...Ну, а если привезут женщину и у нее неправильные роды? Или, предположим, больного, а у него ущемленная грыжа? Что я буду делать? Посоветуйте, будьте добры. Сорок восемь дней тому назад я кончил факультет с отличием, но отличие само по себе, а грыжа сама по себе». И страшно не оттого, что о тебе пойдет молва как о неумелом коновале, а оттого, что ты загубишь человека, который доверился тебе и ждет от тебя помощи…

Но глаза боятся, а руки делают. И новоиспеченный доктор, только что закончивший медицинский факультет, производит ампутацию, лечит малярию, делает трахеотомию и вставляет ребенку «стальное горло»… И вера в него как в истинного кудесника растет, и приезжают по 100 человек в день, а значит, не только отдыхать, но и перекусить чаще всего не получается. И многие рассказы заканчиваются тем, что бедный доктор получает урывками несколько часов сна…